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Tragedia escrita por William Shakespeare (1564-1616), que se cree 
que fue representada por primera vez en el año 1606 y que se publicó 
en el “Folio de 1623”, que es el nombre atribuido por los eruditos 
modernos a la primera publicación de las obras de este vate inglés. 
Dramatiza los dañinos efectos, físicos y psicológicos, de la ambición 
de quienes buscan el poder por sí mismo. Dividida en cinco actos, 
presenta al benevolente Duncan, Rey de Escocia, que es asesinado por 
el ambicioso Macbeth para conseguir ocupar su trono, incentivado por 
los consejos de su cruel esposa Lady Macbeth. Asesinatos, visiones, 
mentiras, crímenes, brujerías, profecías, tormentos, remordimientos, 
traiciones y muchos otros comportamientos de la maldad humana se 
contemplan en esta obra, en la que se define lo terrorífico que puede 
resultar la ambición.

La ambición forma parte de la esencia del ser humano, y se entiende 
como el deseo de obtener poder, riqueza o fama. Se suele dar en todos 
los niveles, y más, acentuado en organizaciones sociales jerarquizadas, 
por ejemplo, dentro de las empresas, ejércitos, política, poder judicial, 
peñas deportivas, clero, y tantos campos como la Sociología nos puede 
mostrar. Yo mismo he sentido los avatares de mi ambición.

Pero hay variados caminos para satisfacer este vehemente deseo 
personal. A veces tiene cierta nobleza, que podemos llamar “modales 
olímpicos”, por competición con otras personas igualmente ambiciosas 
y para lo cual se emplea el esfuerzo personal. Otras siguen un camino 
más sibilino, como el de venerar, reverenciar o incluso exaltar al superior 
o al mando que puede facilitar un ascenso; es decir, en lenguaje vulgar, 
“hacer la pelota” o “el trepa”. Quizás una vez alcanzada su meta el 
ambicioso puede denigrar a la persona que le ha favorecido, incluso 
marginándola o hundiéndola si su ególatra habilidad se lo permite.

Tal vez el caso más conocido por mí es el del “arribista sin 
escrúpulos”, que para alcanzar una primacía no repara en aguijonear o 
destrozar a quien se interponga en su camino. Éste es el más peligroso 
y es el trasunto de Macbeth. He conocido muchos casos de personas 
de este talante y he de reconocer lo inteligentes y brillantes que son y 
la atractiva personalidad con que se presentan. Suelen ser individuos 
de confusa o inexistente moralidad y con una perversa ética que roza 
la villanía y la traición. Estos tipos de especímenes los he conocido a 
centenares. Se prodigan mucho en la Política.

“César o nada”; “No quiero el Bastón de Mariscal 
sino el Cetro de Emperador”; “Prefiero ser cabeza de 
ratón que cola de león”. La ambición mueve a los seres 
humanos y cuando llegan a lo máximo anhelado puede 
surgir el jocoso pero cierto “Principio de Peter”, enunciado 
por Laurence J. Peter (1919-1990), Catedrático 
universitario del Sur de California, en el que como no 
hay cargos superiores a alcanzar se sitúan en su nivel de 
incompetencia, que los sentencia con su metáfora: “Al 
calentar la leche, la nata sube hasta cortarse”.
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Las actuales circunstancias que nos obligan 
a ir por la calle inidentificables y, en cierto modo, 
escondidos, ya que hemos de ir enmascarados 
como si fuéramos delincuentes o ilusoriamente 
temerarios y autorizados para ir dando sustos a los 
semejantes que también han de estar disfrazados, 
dan mucho juego para inventar lo que nos venga 
en gana y que vaya en contra de la situación (estar 
a favor sería un deseo de prolongación que no 
obedece a un sentimiento querido, pues esto es 
demasiado serio, y así nos lo han hecho ver las 
autoridades sanitarias y hasta las políticas que les 
está viniendo bien para pasar más desapercibidos 
al cruzarse con sus contrarios haciéndoles mofa 
de paso). Pero el mismo hecho de no poder 
reconocer al que se entrecruza en nuestro camino, 
y dado que nuestro semblante visible solo deja ver 
ojos tristes, nuestro espíritu se quiere empoderar 
de la situación para ir la mar de sonriente y 
saludador para con todos, aunque siempre hay 
que guardar las apariencias y ser moderado, no 
vaya a ocurrir que quien nos reconozca nos tome 
por descuidados, que es justo todo lo contrario de 
lo que pretendemos. Queremos decir que con esta 
obligatoriedad nos estamos dejando llevar por una 
rutina de ir a lo nuestro en exceso, sin mirar a los 
otros (ni por curiosidad siquiera). Así, aunque esté 
la acera a tope de gente, no parece que abunden 
los saludos ni los grupitos de personas bien 
avenidas ni nada que se le parezca. Va cada uno a 
lo suyo, y hasta procura no dejar a la vista nuestros 
ojos que nos identifican tanto. Y así andamos: 
excesivamente formales. Lo que queremos decir 
es que podemos ir de una punta a la otra de una 
gran avenida comercial, por ejemplo, en hora 
punta, y pasar sin ser vistos, pues no queremos 
que nos paren y perdamos tiempo si nos cuentan 
historias.

El estado de ánimo, un tanto pesimista y triste, 
lo llevamos a rastras y los problemas personales 
a lo mejor están pasando por malos momentos, 
ya que parece que nos han encorsetado y nos 
toca movernos con las manos esposadas para no 
llevar lo que supuestamente nos incomoda y los 
pensamientos bien amarrados para impedirnos 
acumular ilusiones casi imposibles de llevar a cabo 
porque vamos a encontrarnos con prohibiciones 

y claras limitaciones en cuanto a movilidad 
especialmente. Es decir, que esto no hay quien 
lo aguante, pues estamos entre cuatro calles o 
cuatro paredes que limitan nuestra movilidad física, 
dejando que sea la imaginación quien viaje y entre 
en los conciertos, en las funciones de teatro, en los 
museos, en los paisajes naturales y en los viajes 
que teníamos en mente para aumentar nuestra 
cultura y ensanchar nuestros conocimientos como 
nos habíamos imaginado que sería nuestra época 
de jubilados, que siempre hemos considerado como 
un renacimiento de la erudición a base de poner 
ilusión.

Pero resulta que en la 
situación general todo está 
bastante limitado y restringido 
(no necesariamente parado, 
pero como si lo fuera) y así la 
ilusión por sentir, ver y hacer 
para nuestra mejora y mayor 
bienestar la han enterrado 
todas las consecuencias 
negativas que se han 
desbordado y afectan a todos 
sin limitación de edad, estado 
ni condición. Esta epidemia 
mundial nos ha traído más 
traumas que otro tipo de 
afecciones al limitar nuestros 
movimientos y obligarnos 
a dar un cerrojazo a nuestros planes inmediatos 
de un futuro que a nosotros se nos acorta y nos 
limita mucho más que al resto de la población. 
Siempre hemos dicho que es muy malo perder 
ilusiones porque son esas impresiones que te dan 
sacudidas en todo el cuerpo y el alma programando, 
recibiendo instrucción, viendo las maravillas del 
mundo y las bondades de la gente que nos rodea 
(desde familiares y nietecitos bien pequeños hasta 
mayores animosos y optimistas) Creemos que es 
muy necesario recuperar la ilusión porque es luz 
y alegría que se nos dio para hacer de nuestras 
vidas verdaderos estados de ánimo positivo, mente 
despejada y liberada, futuro con sabiduría y con 
posibilidades de seguir siendo útiles a todos los que 
nos rodean, y disfrutar del mundo con acciones de 
gracias.

"Esta epidemia 

mundial nos 

ha traído más 

traumas que 

otro tipo de 

afecciones al 

limitar nuestros 

movimientos..."

No circular
por terrenos
encharcados 

DEMETRIO MALLEBRERA VERDÚ
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Las paticas que enamoraron 
a Hemingway 
y Orson Wells

El Nobel discutía en el afamado restaurante El 
Rincón de Pepe sobre los vinos de la tierra y el director 
aumentaba su fama de comilón.

Si algo tenía claro el célebre Hemingway, con su 
Nobel de Literatura y todo, era que para comer bien 
en Murcia había que ir a El Rincón. Por no escribir en 
España, al menos aquellas patas de cabrito de las que 
Orson Wells también daba cuenta. A pares.

La historia de El Rincón de Pepe es la de su 
ciudad. Fue fundado como taberna en 1925 por 
José Sánchez Gómez, para quien ya solicitaban en la 
prensa de la postguerra el título de Mesonero Mayor 
del Reino de Murcia. Luego llegó su sobrino, el célebre 
cocinero Raimundo González, responsable de que este 
restaurante fuera considerado uno de los mejores del 
país. Y en esas recaló en sus mesas Hemingway.

El autor venía acompañando a su amigo, el torero 
Antonio Ordóñez. Fue el 8 de septiembre de 1959 
y ocupó un burladero de La Condomina, concedió 
entrevista y firmó decenas de autógrafos. El maestro 
Ismael Galiana describió la vitalidad que el autor tenía, 
tanto para saltar el burladero, como para apurar una 
botella de manzanilla a pie de coso.

«Tras comerse una pata y preguntarle por el postre, 
siempre decía: ¡Otra!», recuerda el cocinero Raimundo

Entre la marabunta de curiosos y aficionados, el 
Nobel no se percató de que había perdido la cartera. 
O, más que extraviarla, que se la habían robado. 
Eso denunció más tarde, tras su regreso a Madrid. 
Hemingway suplicaba que, al menos, le devolvieran el 
billetero, aunque fuera vacío. Era un regalo de su hijo.

Acerca del dinero que contenía, unas nueve mil 
pesetas, el escritor advirtió de que podía quedárselo el 
ladrón «en pago de su destreza».

La denuncia incendió la prensa nacional y más de 
uno criticó a los murcianos. Pero erraban. El mismo día 
alguien depositó la carterita en la portería de la casa 
del diestro Ordóñez. Por descontado, vacía. Y la policía 
concluyó que el caco era un madrileño que también 
había viajado a la feria de septiembre... para hacer su 
agosto.

Esta anécdota es conocida. Sin embargo, aún 
quedan detalles inéditos de aquella visita. Es el caso 
de una comida en El Rincón. Raimundo González, 
conocedor de que Hemingway acudiría a su casa, avisó 
al gobernador civil para que lo acompañara. El político, 
quizá para seguir siéndolo, se negó a compartir mantel 
con aquel «peligroso comunista americano». Lo que 
hace la ignorancia.

Valcárcel lo encandila
Raimundo contaría después que no quiso cobrarle 

la cuenta al Nobel como testimonio de gratitud de la 
ciudad y «en nombre del gobernador». Y, un tiempo 
después, la policía franquista lo interrogó acerca de 
«quién le había pagado la comida a aquel rojo». «Ni idea. 
Vino un desconocido y la pagó», mintió Raimundo.

Lo cierto es que aquel día no le faltaron a Hemingway 

Hemingway le da un tiento al porrón en la plaza de La 
Condomina, durante una corrida. La instantánea fue 

tomada por el recordado fotógrafo Canito en 1959

Así recogieron los periódicos murcianos la visita del Nobel

El antiguo comedor de El Rincón, donde estuvo Hemingway
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El Rey Felipe VI, como se decía en la huerta, debería 
besar el suelo por donde andan los murcianos. Porque 
el último monarca que llevó su mismo nombre, Felipe 
V, allá por los albores del siglo XVIII, le debió su corona 
en gran medida a esta remota tierra y a la valentía 
de un obispo que igual se extasiaba al consagrar en 
la Catedral que blandía la espada con apocalíptica 
maestría.

No fue necesario siquiera que Felipe V fuera rey 
para comprobar la lealtad de los murcianos. Incluso 
durante la Guerra de Sucesión que le valiera el trono, 
la ciudad y su Reino se mantuvieron leales al futuro 
monarca. Esta fidelidad sería premiada más tarde, el 
16 de septiembre de 1709, cuando el nuevo monarca 
otorgó a Murcia la séptima corona que aún luce en 
su escudo. Junto a ella, le concedió el lema ‘Priscas 
novissima exaltat et amor’ (ensalzar y amar lo antiguo 
y lo nuevo). En 2009, al cumplirse 300 años de la 
gesta, el Rey Juan Carlos I declinó conceder a Murcia 
la octava corona para conmemorar la efeméride. Pero 
ésa, claro, es otra historia.

En 1706, también durante un mes de septiembre, 
el palacete del Marqués de Torre Pacheco, ubicado por 
donde hoy queda El Cherro, fue escenario de la célebre 

murcianos dispuestos a agasajarlo. Ni tampoco 
encantados con convidarlo. Dos de ellos fueron el 
periodista José Antonio Ganga y el cronista, Carlos 
Valcárcel. Pero, ¿de qué hablaron en aquella legendaria 
comida? De vino murciano, como no podía ser de otra 
manera.

La anécdota arrancó en la antigua barra del Rincón, 
que por entonces la llamaban mostrador. Allí estaba 
Ganga, hábil reportero, pues se había enterado de 
la visita del Nobel. Pensó que podía aprovechar para 
acercarle un ejemplar del diario LA VERDAD, donde 
lo habían entrevistado un día antes. En esas llegó 
Valcárcel y, casi al instante, Hemingway.

Valcárcel, hechas las presentaciones, preguntó qué 
bebida prefería, que mucho gusto tenía en invitarlos. 
Hemingway respondió al segundo: «Vino, naturalmente». 
Elección que permitió al cronista hilvanar una 
conversación inmediata con el ilustre visitante.

Años después lo recordó Ganga en un artículo 
periodístico en ‘Hoja del Lunes’. «Hubo un interesante 
diálogo sobre las clases de vino de la Región», escribió 
el crítico taurino, que añadió a renglón seguido sobre 
aquella plática: «¿Quién venció a quién? Puedo decir, en 
término deportivos, que el combate resultó nulo».

Entonces Valcárcel propuso invitar a comer a 
Hemingway, pero quiso ser él el anfitrión. Los murcianos 
no lo aceptaron. Al final, la cuenta corrió a cargo de 
Raimundo.

Las vivencias del Nobel en España atraerían más 
tarde a otro genio. Fue Orson Wells, quien andaba 
buscando localizaciones para rodar el western ‘The 
survivors’. Eso lo trajo a la preciosa sierra del Carche, 
en Jumilla. El proyecto fracasó, entre otras cosas, por 
falta de inversores que lo respaldaran. Pero entre 
medias, Wells no perdió oportunidad de hacer gala de 
su voracidad en la mesa.

El maestro García Martínez
También gracias a Raimundo conocemos que el 

actor, guionista y director estuvo varias veces en Murcia 
hospedado en El Rincón. En una ‘Entrevista Impertinente’, 
el maestro García Martínez supo por el cocinero que 
Wells siempre comía lo mismo: una ensalada, que jamás 
la probaba, y una pata de cabrito con todos sus avíos. 
Y cuando le preguntaban por el postre, decía que otra 
pata. Llegaba el hombre a bromear incluso asegurando 
que, «si me cupiera en el estómago, me pediría otra».

Contaba Juan Bautista Sanz que Wells, con las 
primeras luces del día, salía a la ciudad «a rodar como si 
se tratara de un cazador al acecho». En aquel tiempo, el 
director llevaba entre manos varios proyectos, sin que se 
sepa bien a cuál pensaba, si es que lo pensaba, destinar 
las imágenes. Por suerte, más tarde se recuperaron por 
su discípulo Jesús Franco. Y todo eso pasó aquí, en las 
mismas calles que todos recorremos a diario.

El Rey Felipe

Felipe VI
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Monumento al Cardenal Belluga Monumento a Felipe V

batalla del Huerto de las Bombas. Los murcianos, 
encabezados por el cardenal Belluga, repelieron a las 
tropas inglesas que pretendían tomar la ciudad. Los 
invasores luchaban por entronizar al archiduque de 
Austria frente a Felipe de Anjou, nieto del rey francés 
Luis XIV, nombrado heredero a su muerte por su tío-
abuelo Carlos II.

Contaba entonces Murcia con una fuerza de 
siete regimientos de infantería y cinco de caballería, 
enviados para defender la ciudad de posibles ataques. 
Pero, en lugar de prepararse para el combate, los 
soldados se dedicaron al pillaje por la huerta y los 
campos, provocando no pocos desaguisados.

La determinación del cardenal Belluga y sus 
encendidas arengas desde el púlpito permitieron, 
a pesar de las infamias de la soldadesca, mantener 
la resistencia. Porque al cardenal nunca le tembló 
el pulso. Incluso ordenó que se encarcelaran a unos 
frailes capuchinos junto a otros notables que apoyaban 
al austriaco. Fueron acusados de alta traición por el 
prelado. Y se quedó tan fresco.

Un cardenal de hierro
Los partidarios del archiduque, entretanto, 

conquistaron Alicante y encontraron en Orihuela a un 
fiel aliado, el Marqués de Rafal, mientras lograban 
apoderarse de Cartagena. Confiados en una pronta 
rendición de Murcia, enviaron dos embajadores a 
parlamentar con Belluga. No sabían con quién se 
jugaban los cuartos. El cardenal, en cambio, les advirtió 
de que defendería la ciudad hasta que quedara en ella 
un murciano con vida.

Cuando las tropas inglesas se acercaban a 
Murcia, Belluga dictó su más célebre orden: abrir 
las compuertas de las dos acequias mayores de la 
ciudad y anegar la vega, complicando el avance de los 
enemigos, cuyos carruajes y monturas encontraron 
bancales anegados.

Los atacantes realizaron diversas incursiones en 
las pedanías del sur. Cientos de vecinos se refugiaron 
en la Fuensanta mientras veían arder sus hogares. 
Pero Belluga tampoco se arredró. Y en esas llegó el día 
4 de septiembre, cuando el cardenal ordenó inundar 
toda la vega ante el asombro de los ingleses. Las Actas 
Capitulares del Ayuntamiento de Murcia inmortalizaron 

la contienda al recordar que «hizo movimiento el 
enemigo con más de 6.000 hombres, la mayor parte 
ingleses», quienes no encontraban donde parapetarse 
porque Belluga, hombre previsor, había ordenado la 
tala de los árboles.

Los atacantes alcanzaron el Huerto de las Bombas, 
sobre el que dirigieron su artillería. Y fueron repelidos, 
«obligándoles a hacer fuga que ejecutó con pérdida de 
400 hombres heridos y muertos». La invasión había 
terminado.

Aquel enfrentamiento -quizá sea exagerado 
llamarlo batalla- sí que permitió trastocar el desarrollo 
de la guerra en el Sureste de la península y redobló 
las fuerzas del Borbón, quien más tarde recuperó 
Cartagena, hasta alcanzar el triunfo definitivo en 
Almansa apenas siete meses después. El rey nunca 
olvidaría a aquellos aguerridos murcianos que habían 
derramado su sangre por defenderlo. Y la lista de 
prebendas y honores se hizo interminable.

Un reinado de esplendor
Bajo el reinado de Felipe V, Murcia experimentó 

una época de progreso que quedó inmortalizada en di-
versas obras barrocas que se convertirían en auténti-
cos símbolos de la ciudad. El imafronte de la Catedral, 
iniciado en 1736, el Puente Viejo (1740), el santuario 
de la Fuensanta (1705), la Fábrica del Salitre, el muro 
del Malecón contra las avenidas del Segura (1736), el 
monasterio de los Jerónimos o la plaza de toros de Ca-
machos son algunos de los ejemplos de la vitalidad ar-
tística de la época. Sin contar los beneficios otorgados 
a otras ciudades como Cartagena, que fue nombrada 
capital del Departamento Marítimo del Mediterráneo.

Fueron aquellos años, los del escultor Francisco Sal-
zillo y del nombramiento de la Fuensanta como patro-
na, un tiempo propicio para la creación de nuevas pe-
danías en Murcia. Del llamado Huerto de las Bombas 
apenas queda su portada, que puede admirarse en el 
jardín del Malecón. Pero si algún día el futuro Felipe VI 
viniera a Murcia, bien podría cruzar su dintel desange-
lado y rendir homenaje a aquellos murcianos remotos 
qué con su valor y arrojo, aunque no supieran ni lo que 
hacían, dieron la corona a la dinastía de los Borbones. 
Porque la octava corona, esa que la historia otorga, con 
lo que ha llovido, ya nos la hemos ganado con creces.
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La Caja de Murcia,
99 años y un día…
El 8 de julio de 1922 se firmó el Real Decreto, 
declarando a la primera Caja murciana –Caja 
Murciano-Albacetense de Previsión Social- como 
colaboradora del Instituto Nacional de Previsión, y 
el 6 de octubre siguiente se dictó la Real orden del 
Ministerio de la Gobernación clasificándola entre las 
instituciones de la Beneficencia particular.

Ni el “Libro del Ahorro”, de 1929, ni el de Vicente 
Ramos sobre la Caja del Sureste, de 1965, concretan 
exactamente la fecha de la primera operación que 
tendría lugar en las oficinas instaladas provisionalmente 
en el domicilio de la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País, de donde se trasladaron el 31 de 
octubre de 1922 a su nuevo y primer domicilio propio 
en la plaza Julián Romea. En 1º de enero de 1924, pasó 
a llamarse Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Murcia 
y a actuar como caja de ahorros libre. Así se publicó en 
el diario EL TIEMPO el miércoles 2 de enero de 1924, 
que también había publicado en noviembre de 1922 la 
actividad promotora de la original entidad en Archena, 
Lorquí, Ceutí, Alguazas, Cotillas, Molina y Fortuna. Sin 
embargo, en 1974 se anunciaba por la Caja del Sureste 
la conmemoración del medio siglo de existencia 
(celebrando al mismo tiempo el Cincuentenario que 
el Día Universal del Ahorro). Como quiera que yo 
establecería la “raíz” dos años antes convengo que 
estaríamos ahora rozando el centenario de su creación, 
y a un decenio de su auténtica y definitiva desaparición.

A aquella primera Caja, después sucursal de la 
CASE, se añadieron paulatinamente otras oficinas en la 
ciudad y en la entonces provincia. La denominada “Zona 
de Murcia” nació como consecuencia de la reforma de 
los Estatutos realizada en 1958, que dividió la entidad 
en cuatro áreas operativas: Alicante, Denia, Cartagena 
y Murcia, dotadas de sus respectivos Consejos 
Comarcales. Su primer “subdirector comarcal” sería 
Miguel Romá Pascual, años después con categoría de 
subdirector general, al que sucedió en 1974 Francisco 
Navarro Olmos como primer representante de la Entidad 
en la Región hasta finales de 1981, cuando fue sustituido 
por Juan Maestre Bernal, que en 1988 vistió el cargo 
de director adjunto para Relaciones Institucionales en 
Murcia. El siguiente en ocupar similar responsabilidad 
sería José Manuel Fernández Melero en torno a 1995, 
a quien relevaría en 2001 Ildefonso Riquelme, ya con la 
denominación de director territorial, quien permaneció 
en activo hasta 2012. Pero aquel día de aquel año en el 
que se fuera… la Caja ya había desaparecido.
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FRANCISCO RAMíREZ

Región de Murcia

La diversidad territorial del Sureste Ibérico 
es resultado de un largo proceso histórico. En su 
obra Bastitania y Contestania del Reino de Murcia, 
el canónigo e historiador murciano Juan Lozano y 
Santa hace un análisis geográfico de estas antiguas 
regiones; este erudito, nacido en Jumilla, asigna 
en su trabajo el grueso del espacio territorial a 
los bastetanos, mientras que el área contestana 
quedaría restringida a la zona costera. Inicia Lozano 
su investigación sirviéndose de Ptolomeo y otros 
historiadores geográficos, diciendo (1980: 3-4):

Prescindo de Fenicios y Griegos para decir 
que los Carthagineses poseyeron nuestra región 
Murciana antes que el astuto Romano, y más de 234 
años antes de la venida del Mesías. Ya por entonces 
encontraron poblado lo que hoy es el Reyno de 
Murcia. La población del mismo quenta sobre 2040 
años de antigüedad.

Aquí vemos el mapa de la Antigua Carthagi-
nense, en el que se remarca el perímetro bastitano-
contestano, con los límites del antiguo Reino de 
Murcia.

Quedarían así delimitadas estas tierras, cuya 
vida dependería mayormente del agua del Segura, el 
río que las surca: Thader (palmera) fue su nombre 

romano, al que los árabes llamaron Nahr al-Abiad 
(río Blanco). Posteriormente, los griegos bizantinos 
denominaron Oróspeda al territorio donde el rey 
visigodo Leovigildo, allá por el año 579, formara la 
provincia de Aurariola. Tras la invasión musulmana, 
el sitio, al que los árabes llamaron Cora de Tudmir, 
sería reino feudatario del Califato de Córdoba. 

El Pacto de Tudmir, fechado en rayab (séptimo 
mes del calendario musulmán) del año 94 de la 
hégira (abril del 713), implicaba el reconocimiento 
de la soberanía islámica, con la entrega a los 
musulmanes de Auriola/Ûrîûla (Orihuela), Lqnt/
Laqqant (Alicante), Baltana/Balantala (Villena), Mûla 
(Mula), Lûrka (Lorca), Begastri (Cehegín) y Eio/Ils 
(Hellín/Elche?), así como el pago de tributos a cambio 
de la paz y la libertad de culto. En contrapartida, los 
árabes otorgaron autonomía política a Teodomiro 
(Theodomirus en las actas del Concilio XVI de Toledo), 
como caudillo en el gobierno de una región que llevaba 
poco tiempo sometida a la dominación visigoda. El 
año 825, a fin de sofocar una revuelta entre clanes 
árabes, el Emir envió tropas a tierras levantinas; tras 
normalizar la situación Abd ar-Rahman II mandaría 
fundar Medina Mursiya en una zona resguardada 
por el río Segura, posiblemente donde ya había 
existido una villae tardorromana: Murtia. Murcia, 
a quien los árabes llamaron Mursiya, derivaría del 
griego Mupтia o Mupϐia, que significa mirtos. La 
fundación de la ciudad surgió por necesidades 
políticas y militares: acabar con las rivalidades entre 
facciones musulmanas y contar con una fortaleza 
que sostuviera la autoridad del emirato, fueron las 
principales razones. 

Según el profesor Torres Fontes, la orden dada 
el 11 de abril del año 831 a Gabir ibn Malik ibn Labid 
de construir una ciudad que fuera residencia de 
gobernadores y jefes militares dio lugar a la creación 
de Mursiya. Dada su condición de villa principal, en 
la construcción de la urbe se aplicaría toda la ciencia 
árabe existente en materia de fortificaciones. Así 
describiría el sitio el geógrafo árabe al-Idrīsi: 

Capital del país de Tudmir, situada en una llanura 
sobre los bordes del río Blanco. De ella depende un 
arrabal floreciente y bien poblado que está rodeado 
de murallas y de fortificaciones muy sólidas. Este 

Mapa de la antigua provincia Carthaginense Fuente: www.regmurcia.com
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arrabal está atravesado por dos corrientes de agua. 
En cuanto a la villa, está edificada sobre una de las 
orillas del río, llegándose a ella por medio de un 
puente de barcas. Hay molinos construidos sobre 
navíos, como los molinos de Zaragoza, que pueden 
transportarse de lugar, y muchos jardines, huertos, 
tierras de labor y viñas mezcladas de higueras. 

Por su privilegiada situación, la nueva plaza 
alcanzaría gran apogeo político y cultural. Con el 
surgimiento de la primera Taifa en el año 1145, la 
población se convertiría en capital de la Cora de 
Tudmir y gran metrópoli de Al-Andalus. Tras una época 
de esplendor surgieron las presiones expansivas de 
castellanos y aragoneses, junto a la amenaza latente 
del reino nazarita de Granada; antes que rendirse 
a este, el régulo de Murcia optó por someterse al 
vasallaje de Castilla. Con las condiciones acordadas 
el Pacto de Alcaraz, firmado en abril de 1243, 
los islamitas reconocían la soberanía castellana, 
obligándose a la entrega de la mitad de las rentas 
públicas del reino de Murcia a cambio de: conservar 
su autonomía en el poder político, mantener los 
cargos públicos, bienes, propiedades, así como su 
religión, costumbres y tradiciones. Mostramos a 
continuación un plano de ciudad de Murcia medieval, 
a la que el Infante D. Alfonso y sus huestes entraron 
finalmente el día primero de mayo de 1243. 

Posteriormente se produjo la sublevación 
mudéjar que obligó a Alfonso X a solicitar auxilio a 

su suegro Jaime I de Aragón, quien tomaría el sitio 
en 1265. Se impuso la separación de cristianos 
y moros, instalándose estos en el principal arrabal 
de Murcia, la Arrixaca, que figura mencionado en la 
Crónica de Muntaner (1860: 34) como Rexaca, quizá 
por influencia del árabe rishaqa. La ciudad estaba 
amurallada y, además de los arrabales islámicos, 
contaba con una judería en un extremo de su recinto 
cerrado. 

En 1267 el núcleo judío había cobrado cierta 
importancia, ya que sus banqueros fueron los 
encargados de recaudar las rentas reales. Ante el 
aumento de la comunidad hebrea, Alfonso X ordenó 
que judíos y cristianos estuvieran separados, dando 
lugar a la formación de una aljama específica en el 
nordeste de la ciudad, circundada por la muralla que 
se abría en el extremo de la judería, donde estaba 
la Puerta de Orihuela. Reproducimos aquí un plano 
hipotético de la zona medieval, que posteriormente 
sería el barrio de Santa Eulalia.

Judería de Murcia.- En su trabajo El Barrio 
de Santa Eulalia. Aportación al análisis urbano y 
socioeconómico de Murcia, la doctora María Rosario 
Martí Marco dice (1988: 178): 

La puerta de Santa Eulalia se derribó a beneficio 
público en 1803. Como manifestación de su 
memoria se mandó labrar una lápida: “En este sitio 
estuvo la última de las que llamaron siete puertas 
de la muralla por donde hizo su entrada el Rey Don 
Jaime de Aragón, desde el Real de San Juan, cuando 
conquistó Murcia para su yerno el Rey D. Alfonso El 
Sabio de Castilla, rindiéndola su gobernador por el 
rey moro Alboaques, en 13 de febrero de 1265.

La intervención del monarca aragonés sería 
pagada por Alfonso X con el establecimiento de 
colonos aragoneses y catalanes en tierras murcianas. 
Posteriormente, alcanzado el año 1296 el reino de 
Murcia sería ocupado casi en su totalidad por Jaime 
II, el cual no la restituyó a Castilla hasta 1305. Así, 
el habla murciana se fue configurando sobre la 
base del castellano, influido por los sustratos árabe, 
mozárabe, aragonés, catalán y valenciano, un caso 
único entre los dialectos peninsulares. 

Murcia medieval Fuente: Región de Murcia Digital
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Conversando 
con…

TONI GIL

Solo se justifica si, como es el caso, los personajes 
son bastante conocidos de antemano. Aun así, cabe 
descubrir algún aspecto desconocido, como me ha 
sucedido con Pedro Postigo Izquierdo. Si lo supe, no 
recordaba que era cartagenero; nacido en 1928, en 
la ciudad naval vivió su infancia y su juventud hasta 
acceder a la Universidad de Murcia en 1946 para 
cursar primero Derecho, después Magisterio y Peritaje 
Mercantil. Andaba realizando prácticas militares 
universitarias cuando en uno de los continuados viajes 
que realizaba Antonio Ramos Carratalá conversando 
con sus padres, con los mantenía una gran relación 
de amistad, se interesó por su futuro. “Yo estaba 

pensando en preparar alguna oposición… -confiesa- 
pero propuso que entrara en la Caja sin compromiso 
de futuro…”. Y comenzó su andadura profesional en la 
subdirección comarcal en primero de enero de 1954. 

“En junio de 1957 recibí una llamada de don Antonio, 
para preguntarme si estaba dispuesto a trasladarme 
a Lorca, y le dije que sí”. Debutó como responsable 
de la entonces única oficina en la población y de la de 
Puerto Lumbreras, por añadidura. “Allí estuve hasta 
que de nuevo me llamó por teléfono en 1963 para 
encargarme que me trasladara a Murcia para crear 
allí la Asesoría Jurídica”. Fue en 1963, y en esa tarea 
estuvo hasta 1976, recién creada la CAAM, cuando 
se prepara la integración de la Caja de Alhama, cuya 
escritura se firmaría el 30 de diciembre de aquel año. 
“Fui apoderado general para el proceso de unión 
hasta febrero de 1977…”. De nuevo una llamada, 
ahora de Oliver Narbona, para preguntarle si está 
dispuesto para asumir la recién creada dirección de 
zona Lorca-Alhama. “Y dije que sí… “, como siempre, 
le subrayo. Y volvió a Lorca, donde sigue, jubilándose 
en octubre de 1990.

De su trayectoria profesional quizás destaca dos 
cuestiones que le causaron gran satisfacción: “El 
proceso de la Caja de Alhama permitió tranquilizar 
a 125 familias, ciento veinticinco compañeros 
que aseguraron su futuro…”, y por otro lado, su 
enraizamiento en Lorca: “Pude desarrollar una gran 
actividad cultural, especialmente significativo lo 
gestionado en relación con el Fondo Cultural Espín 
de Lorca y el de Sánchez Morandi, de Mula”. De las 
semillas que dos profesores del Colegio Hispania 
de Cartagena le insertaron –“José María Jover y 
Antonio Beltrán, de los que me recuerda su trayectoria 
académica- germinó en su jubilación su interés por 
la historia. Y lo ha concretado durante años y años 
con una exhaustiva investigación genealógica. “He 
buceado en los archivos Municipal de Lorca, en el 
Parroquial, en el de la Marina…”, y sus hallazgos sobre 
el apellido Mouliaá, de origen francés, se remontan 
al año 1400. “Todo empezó por el encargo de un 
sobrino…”, me justifica. Pero ha llegado a encontrar 

Charlas pandémicas
con dos asociados de Murcia: 
Pedro Postigo y José Verdú

Continuamos con nuestras conversaciones manteniendo la distancia social que el perímetro 
geográfico nos exige, de tal suerte que nos impide el acercamiento personal que el género 
periodístico de la entrevista debería exigir como imprescindible.

Pedro Postigo
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referencias hasta de 1090, con Alfonso I el Batallador, 
del Emperador Moctezuma, García Serón de Aragón…, 
un auténtico catálogo en el que confieso que me 
agobia su intensidad. 

De su familia me cuenta estar casado con Concha 
Gimen Mouliaá. Tiene un hijo, llamado Pedro, que 
centra su trabajo en la Biblioteca de la UCAM, y de 
él una nieta, Marina; y una hija, Concha, apoderada 
en el Banco Sabadell, que le ha dado un nieto, Paco. 
Culminamos la conversa evocando viejos tiempos, 
echando de menos la Caja, como no podía ser de 
otro modo: “Ahora veo en prensa, por ejemplo, que 
en la India están estableciendo como novedad micro-
créditos…, algo que ya hicimos aquí, suprimiendo el 
Monte de Piedad, con los préstamos familiares de 
500 pesetas…”, y me apostilla: “De un total de 10 
millones que concedimos, solo resultaron impagadas 
10.000 pesetas…” ¡Qué tiempos, señores! 

Y seguimos desplazándonos, vía móvil pero sin 
auto, ahora de Lorca a Punta Prima, donde reside 
José Verdú Contreras en verano y en tiempos de 
pandemia. Pepe me sorprende diciendo que nació en 
Portman, aunque a los dos años su familia se trasladó 
a San Javier. Allí transcurrió el resto de su infancia y 
su juventud, hasta que marchó a Murcia a estudiar 
interno el Bachillerato en el Seminario. Por entonces, 
con 17 años, “Yo practicaba el salto de altura y hasta 
quedé segundo en Murcia y en Valencia y tercero en 
el nacional de Palencia”. Se retrasó ligeramente en 
el cumplimiento del servicio militar, y entre salir del 
internado e ingresar en Paterna estuvo unos meses 
de becario en la oficina de Santiago de la Ribera.

Esa práctica le dio opción a un examen para plaza de 
auxiliar administrativo. “Estuve dos días de examen 
en Alicante, en el puente de diciembre”, recuerda. Y 
sacó el número 3 de la convocatoria. Estuvo destinado 
en la sucursal de San Javier, “aunque después estuve 
en Los Alcázares y en El Algar…”, donde anduvo 
introduciendo en la operativa a nuevos empleados. Y 
de nuevo a San Javier… hasta que al casarse -¡con 33 
años!- con su novia, que era empleada de CajaMurcia-, 
pidió el traslado a la capital. Su destino era la nueva 
oficina en la calle Sagasta, pero estando en obras 
recaló en la principal de Salzillo. Sería en 1971 cuando 
el recordado Paco Bernabéu que estaba formando un 
equipo de promotores, al que yo mismo ya me había 

incorporado, creó dos vacantes en Murcia, y Verdú 
se apuntó, con Paco Tomás. Recordamos juntos 
algunas acciones de captación de nóminas, en la 
Ciudad del Aire, y después vino la fusión y ambos 
emprendimos tareas distintas. “Me fui de jefe de la 
oficina en Torreagüera…”, me recuerda, al tiempo que 
“yo había estudiado por las tardes Graduado Social y 
Administración de Fincas…”, de forma que cuando se 
iba a montar este Servicio en Murcia se ofreció y allí 
estuvo –en las instalaciones de Infante Juan Manuel- 
hasta que se creó la filial MSGI. 

“Y retorné, a la zona de Murcia 2, realizando 
sustituciones en varias oficinas…” hasta que en 1996, 
con 58 tacos, este espíritu inquieto se prejubiló. Y como 
no podía estar de brazos caídos, “es que mi mujer, 
que tiene diez años menos, seguía trabajando…”, 
estuvo colaborando con una inmobiliaria. Más tarde, 
cuando ella, María Dolores Zapata Jiménez –“que es 
también de Jubicam”, me señala- se despidiera de 
la Intervención de su Caja, comenzaron a disfrutar 
más a menudo de su casa de verano y de los viajes 
de nuestra Asociación, alguno de los cuales hemos 
compartido, con sus chispeantes chistes.

La pareja tiene cuatro hijos: José Alberto, César Emilio, 
Alejandro y María Libertad. Del mayor, dos nietos, 
Lucía y Álvaro. Y hay una próxima boda a la vista que 
seguro vivirá a la altura de los saltos que practicara 
de chaval. ¡Nos vemos, Pepe! Y me contesta, “Y nos 
abrazaremos de verdad…” 

José Verdú
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Toda cultura es el resultado de una mezcolanza. 
El historiador Peter Burke entiende la cultura popular 
como un sistema de significados, actitudes y valores 
compartidos, a través de los cuales esta se expresa o 
encarna. La Huerta de Murcia, con sus costumbres 
ancestrales y formas de expresión características, sería 
un buen ejemplo de este acervo cultural. Aunque el habla 
murciana hubo de estar ya totalmente constituida en el 
siglo XIV, los antiguos escritores regionales procuraron 
evitar en sus obras todo asomo de lenguaje dialectal. El 
murciano no lograría forma literaria escrita hasta finales 
del siglo XVIII, coincidiendo con la aparición de la prensa 
periodística. 

El apelativo panocho fue tomado de la panocha, 
mazorca de maíz o panizo, nombre que se empleaba 
para señalar a los huertanos y distinguir las formas 
de expresión de la Huerta. A la creación de este 
estereotipo contribuyó la literatura murciana en la época 
del romanticismo: un grupo de intelectuales capitalinos, 
tratando de recoger en sus obras las tradiciones del pueblo 
y la expresión lingüística del huertano, hicieron uso de 
unas formas dialectales intencionadamente retorcidas y 
exageradas, que finalmente se insertarían en el folclore 
popular. Así, la literatura panocha tendría sus raíces en 
el original lenguaje rural, que determinados escritores 
costumbristas exageraron hasta convertirlo en una 
caricatura de la auténtica habla huertana. 

El panocho como habla pertenece al folclore 
murciano, que quiso emularlo, pero fue generando un 
lenguaje artificioso, con el que se componían encendidas 
soflamas de cierto soniquete chocarrero. 

Hoy el lenguaje panocho tiene su mayor manifestación 
en el Bando de la Huerta, una fiesta que nació como 
pretexto de señoritos para divertirse, haciendo caricatura 
de expresiones y costumbres campesinas. Pero estos 
festejos arraigaron y ya son tradición, de forma que cada 
año múltiples composiciones festeras compiten para 
ganar la Panocha de Oro al mejor bando en las Fiestas 
de Primavera de Murcia. El escritor José Martínez Tornel, 
orgulloso de su ascendencia huertana, criticó los bandos 
panochos que malos aficionados hacían, tildándolos de 
zafios, groseros y poco adaptados al dialecto murciano. En 
una de sus composiciones expresa así este sentimiento:

Pobreticos de mi vida, / huertanicos de la huerta, / 
los que el sol de agosto abrasa /

 y el viento de enero hiela, / yo os quiero con toda el 
alma, / pues mi sangre es de la vuestra.

Frutos Baeza, un poeta murciano gran defensor del 
lenguaje panocho, se centra en la divulgación de temas 
que recuperan la tradición popular, como ocurre en El 

habla huertana, poema del cual seleccionamos unos 
fragmentos: 

El habla huertana es dulce, / como el panal de la 
miel, / cuando platica de amores / a la moza con su 
querer /

No es el lenguaje panocho / jerigonza de burdel, / 
sino mezcla del sencillo / romance de pura ley, / y del 
habla vigorosa 

de aquel pueblo aragonés / que conquistador de 
Murcia / con el rey Jaime fue; / matizado con mil nombres

que dejó el árabe con él…
Entre los personajes citados por José Frutos Baeza 

destaca el romántico Pedro Diaz Cassou, un escritor 
costumbrista especializado en el estudio histórico-
lingüístico de Murcia y su Huerta. Cassou es sin duda 
el más profundo conocedor de la temática murciana; 
en La literatura panocha: Leyendas, cuentos, perolatas 
y soflamas de la huerta de Murcia, el autor declara su 
intención de recoger las costumbres ancestrales y las 
genuinas formas de expresión de un tiempo que se fue: 

¡Las costumbres!... Aquellas costumbres típicas, 
formadas durante siglos de aislamiento, en los que 
fermentaron las creencias y supersticiones de dos razas, 
y se combinaron los usos de bárbaros, berberiscos, 
catalanes, aragoneses y castellanos ¡El lenguaje!... 
aquel habla que abreviaron tantas elisiones y suavizaron 
tantas subrogaciones, llena de color y de expresión, 
en el hombre; poética, lánguida, voluptuosa en la 
mujer joven, en cuya boca las ll y las ch eran sonidos 
deliciosos, caricias del oído que producían indefinibles 
sensaciones…Hombres, mujeres, costumbres, habla de 
nuestra antigua huerta… lo que no ha pasado del todo, 
está concluyendo de pasar. En los primeros años del 
siglo XIX, casi todos los huertanos eran panochos; en los 
últimos, difícilmente se hallan ejemplares del tipo, que 
los etnólogos de la vigésima centuria habrán de estudiar 
en los cuadros y en los libros como el presente. 

El tío Pencho (Archivo general de la Región de Murcia)
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Una de las cosas que el avance tecnológico ha 
cambiado de forma contundente en los últimos 
tiempos ha sido la fotografía. La aparición de la digital 
hace algunos años trajo consigo un ocaso paulatino 
de la analógica. La facilidad que ofrecen los teléfonos 
móviles de última generación para captar imágenes 
con una buena calidad y resolución, y el auge de este 
tipo de dispositivo, cada vez más pequeño y ligero, 
que hoy día llevan hasta los niños, ha hecho que la 
foto digital esté desterrando a la fotografía en papel. 
Si además tenemos en cuenta que los sistemas 
operativos de la mayoría de ordenadores disponen 
de sencillos programas de retoque fotográfico, 
y que los propios teléfonos traen incorporadas 
aplicaciones de edición de imágenes que permiten 
hacer cualquier modificación prácticamente sobre 
la marcha, podemos entender que la foto digital se 
haya impuesto a la tradicional, porque para obtener 
un buen resultado no hace falta ser un experto. 

Hasta no hace mucho la cantidad de fotos 
que podíamos hacer de cualquier evento del 
que quisiéramos conservar un recuerdo venía 
determinado por el número de carretes disponibles, 
que no solían ser muchos. Hoy día se fotografían las 
cosas más superfluas, y el número de imágenes que 
se toman pueden contarse por decenas, siempre que 
la capacidad disponible del dispositivo lo permita. 

La foto en papel ha quedado relegada a eventos 
relevantes de los que deseamos conservar un 
recuerdo especial, en forma de álbum, y la mayoría 
de las veces las fotografías son realizadas por 
profesionales. 

Todos aquellos a los que la nueva tecnología 
nos ha pillado con unos cuantos años guardamos 
en algún rincón de nuestra casa un considerable 
número de álbumes fotográficos. La razón es obvia: 
era el modo habitual de conservar las imágenes. 
Es raro que, en circunstancias normales, alguien no 
tenga debidamente ordenadas y clasificadas las fotos 
de su boda, las de sus hijos a lo largo del tiempo, 
o las de alguno de sus viajes. Fotos propias, o de 
familiares, donde han quedado reflejados momentos 
entrañables de la vida, que su visionado, con toda 
seguridad, hará aflorar emocionantes sensaciones, 
sobre todo si alguno de los fotografiados ya no se 
encuentra entre nosotros.

Una de las cosas habituales que encontraremos 
en casi todos los domicilios, al menos en el de 
personas con edad suficiente para almacenar un 
número de recuerdos acorde a sus años de vida, es 
una caja, o cajón de cualquiera de los muebles de la 

casa, donde el paso de los años ha ido acumulando, 
sin ningún orden, la foto anecdótica u ocasional de 
un determinado momento, de la que obtuvimos una 
copia por tener la imagen de algún familiar, y nunca 
llegamos a colocar en uno de nuestros álbumes.

Desde hace algunas semanas he empezado a 
digitalizar mis fotografías, con paciencia y sin prisa, 
para unificar el sistema de archivo, organizarlas 
y, de paso, vaciar un desordenado cajón que he 
abierto pocas veces a lo largo del tiempo. Ojeando 
las imágenes no he podido evitar que volvieran a 
resurgir situaciones y anécdotas inolvidables que 
quedaron aparcadas en una parte de mi memoria. 
He sentido una extraña y agradable sensación 
cuando he visto fotografías, algunas de más de 60 
años de antigüedad, que recogían diversas etapas 
de mi infancia durante la época colegial, los años de 
adolescencia, o del servicio militar. Me ha llamado la 
atención la cantidad de personas que no he vuelto 
a ver, especialmente de los años del colegio y de la 
mili, y algo todavía más emotivo: el elevado número 
de quienes dejaron este mundo con el transcurso de 
los años. 

Otra cosa que me ha sorprendido, y al mismo 
tiempo apenado, ha sido comprobar la radical 
transformación producida en determinados casos 
concretos de alguno de los fotografiados, a quienes 
el paso del tiempo y las circunstancias de la vida 
ha convertido en personas muy diferentes a las que 
recuerdo.

Está resultando gratificante trabajar con imágenes 
que forman parte de la historia de mi vida y la de mi 
familia. Cada vez que pongo una foto en el escáner, 
como un resorte liberado de su agarre, fluyen al 
instante los recuerdos y me transportan mentalmente 
a vivencias del pasado. Es una agradable tarea que 
recomiendo a cualquiera que disponga de ese tipo 
de material. Además de mantenernos ocupados, nos 
reportará una importante carga de emotividad, de la 
que tan necesitados estamos en estos 
tiempos.

Una agradable tarea Sensaciones

JOSÉ M. MOJICA
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Imagínenselos sentados en la terraza de un bar, ya 
era hora, en horario pandémico autorizado, botellín 
de cerveza en mano y raciones individuales de olivas 
sobre la mesa. Mesa, sillas, botellines ─ ahora van por 
cubos, en oferta─ y olivas, las suministra la casa. Las 
mascarillas pendientes de una oreja, descolgadas, y 
las ganas de cháchara, que no son pocas, los tres allí 
reunidos. Nadie fuma:

─ ¿Qué pasa con la AstraZeneca?, pregunta Ximo.
─ Pues dicen que han dicho que de momento no se 

inyecta. Mucho se habla de ella. Se están realizando 
estudios sobre posibles efectos adversos, graves, 
al parecer no previstos. Esos trombos detectados 
preocupan. No son muchos casos, pero… Es que es 
una vacuna “de vector”; el vector es otro bicho no 
tan dañino, ¿sabes?, que prepara nuestras células 
introduciendo en ellas material genético para la lucha 
contra el coronavirus. Como si las pusiera en estado 
de alarma dotándolas de armamento para destruirlo; 
las pone en guardia, las moviliza, ¿entiendes…? Está 
por ver qué pasa con los que ya se han puesto la 
primera dosis… ¿será suficiente munición? Igual se 
quedan con la que tienen y ya está, parlotea Ambrosio 
sin mucho convencimiento ni entusiasmo… ahora en 
mayo dirán algo. Están en ello. Eso han dicho. Pero 
dicen tanto que… marean.

Y Ximo, boquiabierto, también se queda a dos 
velas amontonándosele las preguntas porque este 
Ambrosio es un “charlas”… ¡Pues menudo recelo 
tendrán quienes se la han puesto…! Oye, ¿y la Pfizer 
y la Moderna…?

─ Ah! Esas son las mensajero. ─ ¿Las mensajero?, 
replica Ximo. ¿Y eso qué es lo que es, Ambrosio?

─ No, no es lo que estás pensando. No tiene nada 
que ver con el “ordinario” de antaño, ¿recuerdas?, ni 
con Seur ni con Glovo ni nada de eso; parece que 
reúnen más ventajas y menos riesgos; pero todo está 
por ver… bueno, visto debe de estar. Falta que nos 
lo aclararen. ¿Pero por qué no confiamos en quienes 
saben, a pesar de la información tan confusa que 
nos transmiten los políticos, la prensa, las redes 
sociales siempre altivas y omnipresentes, y también 
las autoridades europeas… y de las sospechas de 
negocio ─legítimo pero a veces abusivo─, de las 
grandes compañías farmacéuticas? ¿Sabes de aquel 
“pastizal” que ganó un consejero mandamás de Pfizer 
cuando vendió gran parte de sus acciones estando 
todavía el pollo en la olla? ¿Dispuso de información 
privilegiada tal vez? 

─ Pues sí que está confuso el asunto, dice 
Guillermo después de apurar su botellín. Yo, lo que 
sí que veo es un cierto orden en el llamamiento. Está 

más claro que antes, cuando algún gerifalte se colaba 
de manera escandalosamente inocente y discreta. 
¡Más pronto que tarde todo se sabe! ¡Anda que…! 
Ahora, según me han dicho, si hay sobrantes llaman 
a los siguientes de la lista para no desperdiciarlos. 
Así se evita el abuso de algún mandamás solo porque 
casualmente pasaba por allí. 

Disculpa, disculpa, interrumpe Ambrosio: No es 
por nada, pero ese jefazo de Pfizer que vendió sus 
acciones se llama Albert Bourla y es el presidente 
de la compañía. Se desvaneció la sospecha 
porque demuestra competencia y seriedad en el 
cumplimiento de sus compromisos. La gente confía 
más en su producto.

─ Bueno; a todo esto, continúa Guillermo, 
¿vosotros pensáis vacunaros?

Y casi al unísono, replican Ximo y Ambrosio: Pues 
claro que sí. Sin dudarlo. Y con cualquiera que sea la 
que nos toque. 

─ Yo creo que por mi edad, dice Ximo, no tardarán 
mucho en llamarme. Y me la pondré, ya lo creo. Las 
probabilidades de algún efecto secundario grave son 
mínimas. Tocarme la lotería ─si jugara, claro─ sería 
más probable; y creedme: ni aun en la de Navidad me 
toca la pedrea.

Pues yo, dice Ambrosio, juego con ventaja: soy más 
joven y creo que no me llamarán tan rápidamente. Si 
es así, tal vez me beneficie de alguna otra de amplio 
espectro que cubra las posibles nuevas cepas, 
brasileñas, inglesas, gibraltareñas… yo qué sé las 
que aparecerán.

Venga, pues; aquí, como decía un buen amigo 
mío, lo que hay que tener es ánimo, valor y miedo: ─ 
¡camarero!, tercia Guillermo: ¡Otro cubo y panchitos, 
por favor! Hemos venido a tomarnos unas cervezas, 
¿no?

Dimes y diretes
ANTONIO AURA IVORRA

Mirando 
el entorno
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Cartas
íntimas

JOSÉ JURADO RAMOS

No soy ni un experto ni un asiduo usuario de las 
redes sociales. En realidad, no soy muy amigo de las 
redes en general; ni para mí ni para los jilgueros. Y es 
que red y libertad son términos antagónicos, aunque 
los vistan de fibra óptica.

Pero debo reconocer que tal como están las cosas 
en esta sociedad tan mediatizada, tan controlada 
por todo tipo de redes, desde las financieras, a las 
políticas, pasando los las virtuales de la comunicación, 
el que no está en la red, no existe. Es como moverse 
en la foto, que no sales.

 Y aquí sí que me han cogido en la red.
 Si escribo esto, si me manifiesto de alguna forma, 

por ejemplo, esta, es por una necesidad metafísica 
de trascendencia. Algo que solemos tener todos los 
humanos. Y claro, si no existes, no trasciendes. Por eso, 
aunque poco, participo en WhatsApp y en Facebook, 
donde cuelgo de vez en cuando alguna foto, siempre 
con algún comentario que considero puede divertir, 
entretener o incluso ayudar a alguien.

En esta última red mencionada, Facebook, cuando 
pones en lo que llaman Tu Historia, eufemismo que 
no sé muy bien lo que significa, será porque alguien, 
desde ese mundo insondable, va formando una historia 
personal mía, que en este caso es absolutamente 
superficial, porque ya procuro no soltar prenda de lo 
que realmente interesa a mi vida y a mi historia. Por 
eso escribo aquí esto, y no allí.

La cuestión: El otro día por una razón que no 
vienen al caso, cuando estaba tomándome junto con 
mi mujer una cerveza con panchitos en un velador 
de la calle Castaños de Alicante, se posó un palomo, 
era palomo, sobre el reducido velador y comenzó, sin 
previo permiso, a comer del bol de los panchitos. Es 
verdad que se lo facilitamos algo poniéndoselos más 
a pico, pues nos hizo gracia; a nosotros, y a toda la 
concurrencia. Y le saqué la fotografía con la que 
ilustramos este artículo. En la que sale muy ufano el 
palomo y el bote de cerveza La Alhambra. Perdón por 
la marca, pero es que es posible que el detalle tenga 
su importancia para la historia.

Tan contento y ufano estaba con mi foto, que decidí 
ponerla en mi historia de Facebook acompañada de 
esta leyenda, más o menos, porque, por lo que contaré, 
no me dio tiempo ni a memorizarla.: “¡Anda que no 
es listo este gorrón”! Sí, está bien escrito: gorrón. 
Al principio pensé que era cojo, por los dedos, pero 
enseguida él me demostró que era macho por su 
zureo y gorrón porque se comió mis panchitos”.

Hasta aquí la cita. Quise jugar con las palabras: 
gorrón y gorrión, y de una forma más indirecta con 

palomo cojo, porque al animal le faltaban los dos 
dedos cuartos de cada pata.

Pues bien comenzaron a visitar la foto en un 
número aceptable de amigos facebooleros y de pronto 
esta desapareció, cuando, según tengo entendido, se 
mantiene siempre veinticuatro horas.

Extrañado pregunté a un amigo, que entiende más, 
y me dijo que eso era que me la habían secuestrado 
por algún motivo que vulnerara yo no sé qué. Que 
lo podía haber retirado Facebook por aparecer 
publicidad de una marca concreta de cerveza, o 
porque algún espectador se había sentido ofendido y 
había solicitado la retirada de la foto.

Que lo preguntara en la red.
Y claro, a mí que no me gusta el compadreo ni en 

los patios de vecindad, le dije que iba a ser que no. 
Que eso es entrar en un juego para el que no me siento 
preparado. Pero no me podía callar el comentario. Así 
que abusando de vuestra paciencia aquí está:

Si la causa de retirar la foto es por la marca de 
cerveza, lo entiendo. El que paga entra, y el que 
no paga, se queda en la calle. Pero si la razón del 
secuestro es por el contenido del texto o de la foto, me 
preocupo y mucho, por la falta de sentido del humor y 
el exceso de hipocresía.

En cualquier caso, me ha servido para tomar buena 
nota y aprender, nunca es tarde, con quien gasto mi 
tiempo muerto, que por muy muerto que sea, está 
claro que lo debo enterrar de una forma más digna.

El palomo cojo
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

Hoy, día de transición, son muchas las 
sensaciones recibidas y hay que dejar la mente que 
descanse, el “dolce far niente” italiano; procesar 
todos los momentos vividos y adecuar los archivos 
cerebrales donde guardamos los recuerdos que nos 
acompañarán durante toda nuestra vida.

Me interesaba mucho conocer como es la vida en 
California; el ecosistema mediterráneo más virgen 
que existe en el planeta. Salí de Merced sobre las 
siete de la mañana y a través de las interestatales 
99 y 5 me dirigí hacia el norte del Estado. Llegué a 
Redding y sin rumbo fijo recorrí el centro de la ciudad. 
Su población es de noventa mil habitantes pero las 
construcciones son casas unifamiliares y el centro 
es muy pequeño. Redding fue un asentamiento de 
colonos de paso hacia San Francisco y se desarrolló 
como ciudad cuando Railroad Pacific construía la 
línea de ferrocarril que, paralela al Río Sacramento, 
buscaba llegar al mar. La ciudad tomó el nombre del 
ingeniero director del proyecto ferroviario Benjamín 
Redding.

Me dirigí al primer bar que encontré: “Black Bear 
Dinner” o “Cenas el oso negro”. El espectáculo era 
representativo de una típica ciudad americana: 
granjeros con sus camisas de cuadros y colores y el 
mono vaquero; hombres de negocio de la pequeña 
“city” de Redding con sus corbatas y trajes azul marino 
y una variopinta fauna de ciudadanos inclasificables. 
Pedí el desayuno americano y me trajeron: beicon, tres 
huevos fritos, una especie de salchicha muy picante y 
“mashed potatoes” literalmente “patatas amasadas”, 
quizás la guarnición más habitual en Estados Unidos 
y que me recordaban las patatas “a lo pobre” que 
hacía mi madre, aunque estas no llevaban vinagre. 
Me pusieron un café americano y pan tostado con 
mucha mantequilla. Después de aquel atracón de 
tantas kilocalorías, la camarera, sin preguntarme 
si quería algo más, me sirvió una tremenda ración 
de tarta de queso, arándanos y cacahuetes. Así es 
el desayuno en este país de contrastes que luego 
se traduce en una población con graves problemas 
de obesidad. Seguí largo rato disfrutando del café 
americano observando a la parroquia. Recordé la 
película “los puentes de Madison” de Clint Eatswood 
cuando Meryl Streep le preparaba los suculentos 
desayunos. Aunque el aceite de oliva se abre paso 
lentamente, es la mantequilla la reina de las frituras.

Si el Estado Libre de Baviera (Freistaat Bayern) 
de la República Federal de Alemania y el Estado 
de California de la República de Estados Unidos de 
América se independizasen, ambos serían los países 

con más renta y pujanza económica del mundo. Lo 
comprobé en Baviera hace muchos años y lo he 
podido comprobar ahora en California. La IE 5 cuenta 
en ocasiones con seis carriles de ida y seis de vuelta y 
por las arterias de esta gran autopista fluye la vida, la 
economía y el desarrollo de ese gran estado. A ambos 
lados de la carretera observé olivos, almendros, 
viña y diferentes frutales de pepita y hueso tales 
como manzanas, albaricoques, melocotón, cítricos 
y nogales. Utilizan una curiosa técnica de cultivo 
en olivos: se plantan los olivos y cuando alcanzan 
dos metros de altura, se arranca uno de cada dos, 
obviamente el que menos desarrollado esté. La 
técnica es muy ingeniosa pues permite que el olivo 
dé cosecha en pocos años pero que esta sea de fácil 
recogida. Recoger la aceituna en olivos de alto porte 
es complicada; económicamente es muy gravosa 
en mano de obra y sufrimiento del árbol si se utiliza 
la técnica de vibración para hacer caer la aceituna. 
Los olivos de gran porte se cuidan con esmero para 
elaborar el aceite más caro y con denominación de 
“Old olive trees” u olivos de edad. Algo similar a los 
vinos españoles obtenidos de “cepas viejas”, algunas 
de más de 70 años.

El desarrollo urbanístico es curioso. No hay un 
centro urbano definido y si existe es muy pequeño, 
las calles forman cuadrículas similares a la 
“centuriación romana”. Las calles norte/sur tienen 
número par y las calles este/oeste impares. No existe 
el mercado de barrio o mercado central; el ciudadano 
acude a los grandes centros comerciales o “Malls” 
donde se encuentra todo lo necesario. Cines, 
tiendas, electrodomésticos, música, peluquerías, 
supermercados, hamburgueserías y demás. Es muy 
raro encontrar gente por la calle, algo que observé 
en Las Vegas y en Saint Louis. Los desplazamientos 
se realizan en coche que es el rey de este país. Es 
raro en pequeñas poblaciones encontrar una red de 
autobuses locales y cuando llega la noche no está 
bien visto andar por la calle.

Aunque California es el ecosistema mediterráneo 
más virgen del planeta con variedades típicamente 
mediterráneas, la mayor parte del aceite de oliva 
que se consume proviene de Italia pero elaborado 
en España, por ello los italianos colocan la etiqueta: 
“Mezcla de aceites mediterráneos embotellados en 
Italia. Países de procedencia: España, Italia y Grecia”.

La bebida nacional californiana es el vino. 
Normalmente procedente de las variedades 
Sauvignon blanc y Chardonnay para los blancos y 
Cabernet Sauvignon, Shyra y Merlot para los tintos, 

Día tranquilo
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aunque últimamente están cultivando el Sangiovese 
que es la variedad que se cultiva en la Toscana y que 
produce ese excelente vino “Brunello de Montalcino” 
que, en ocasiones, alcanza precios superiores al 
Petrus bordolés o al Romanée Conti de la Borgoña. El 
vino se introdujo en California a través de San Junípero 
Serra, que llevó viñas de Castilla para cultivar la vid 
y producir vino para las misas. El aire del Océano 
Pacífico era un buen sustrato para el cultivo de la vid. 

Llegué a Eureka, población muy cercana al mar, al 
norte del Estado, cerca de Oregón y a 500 km de San 
Francisco. Paré en una tienda de vinos deteniéndome 
en el expositor de vinos españoles. Mauro, Tondonia, 
Murrieta, Riscal, Viña Ardanza, Santa Rosa y otros 
menos conocidos, pero sorprendió una botella de 
“La Tremenda”, Bodegas Enrique Mendoza, Alfaz del 
Pí, Alicante”. Compré dos botellas, 11 dólares y 50 
centavos.

La gente, con la que hablé en restaurantes o en las 
tiendas, en castellano español, son tremendamente 
amables, simpáticas y serviciales que te saludan 
espontáneamente si te ven consultando un mapa 
o despistado. Son personas que prefieren la vida 

campesina a la gran ciudad, la casa de madera 
rodeada de un pequeño jardín con su huerto y la 
“pick up”, clásico todo terreno con un cofre de carga 
en la parte trasera, en el garaje.

A las seis de la tarde, en Eureka, las calles se 
vacían y el personal se retira a cenar, bien en casa 
o en un restaurante. Encontré uno de pescado y 
marisco, el “Restaurante 301”, allí me quedé y 
disfruté de un excelente Chardonnay y un “plateau de 
fruits de mer”, así lo ponía en la carta, en francés, 
aunque estemos en California. 

Desde esta mañana con el tremendo desayuno 
en Redding, en el “Oso Negro”, hasta el 301 con 
el delicioso Chardonnay con ostras y marisco, ha 
sido un día perfecto, como afirmaba Lou Reed en 
su “perfect day”, y me voy a la cama. Hoy un día de 
descanso y de transición. Mañana iremos al Parque 
Lassen o de “los volcanes”, y en breve arribaremos 
a San Francisco, la ciudad que San Junípero Serra 
fundó por equivocación, pero eso será motivo de otro 
comentario. Buenas noches desde Eureka, norte de 
California, frontera con Oregón y buenos días, nueve 
horas después, en España.

El río Sacramento

La sequoia horadada

Matrícula de CaliforniaLos colores encantados del bosque
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FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

Sin 
reservas

Reconozco que soy bastante escéptico, pero 
supongo que eso le habrá pasado a cualquiera que, 
como yo, prefiere dejar de contar las primaveras, 
porque eso es cosa del pasado y aún hay futuro por 
delante, aunque siempre encontremos aventureros 
que pretenden dinamitarlo. Sencillamente, porque no 
les gusta.

La vida en sociedad que, en general, no 
hemos elegido, sino que nos ha sido impuesta 
por las circunstancias de la vida (“yo soy yo y mis 
circunstancias”), nos lleva a tener que soportar 
muchas cosas y a poder elegir sobre muy pocas porque 
no todos tenemos al alcance la posibilidad de imitar a 
Robinsón Crusoe en lo de vivir aislados aunque, en su 
caso, no fuese voluntariamente.

Y digo esto porque, aunque la mayoría de la 
población tiene tendencias moderadas y acepta el 
cumplimiento de las leyes, a menudo injustas, se ve 
condicionada por las actuaciones de esa otra parte 
que, estimando que no tiene nada que perder, nos 
deja al resto con el sabor amargo del abandono por 
parte de quienes deberían procurar que se hiciera 
realidad eso de “la Ley es igual para todos”.

¿Tenemos confianza plena en las leyes? ¿No sucede, 
con demasiada frecuencia, que parecen inspiradas 
para satisfacer a grupos determinados con finalidad 
no siempre clara? ¿No tenemos la impresión de que 
hay exceso de leyes, imposibilidad de conocerlas y 
poco interés en aplicarlas? ¿Por qué no se advierte un 
interés especial en eliminar las trabas que impiden que 
nuestra sociedad sea igualitaria; todos los ciudadanos 
con los mismos derechos y las mismas obligaciones?

Sin duda, muchas preguntas y pocas o ninguna 
respuesta, lo que da lugar a que la imaginación 
nos haga “faenas” alentando ideas en este o aquel 
sentido, en una sociedad que, lamentablemente, 

está llena de etiquetas. Si 
eres partidario de la justicia 
social, eres rojo. Si defiendes 
la bandera de España, eres 
facha. Si defiendes la sanidad 
universal eres de izquierdas. 
Defendiendo el libre comercio 
eres de derechas...

Y, me pregunto, ¿qué soy 
yo? 

Se me ocurre echar una 
ojeada a la Constitución 
Española y leo:” ...dignidad, 
respeto a la ley y los derechos 
de los demás...”. “los 
españoles son iguales ante la 

ley”; “todos tienen derecho a la vida y a la integridad 
física y moral”; “se garantiza la libertad ideológica, 
religiosa...”;”se garantiza el derecho al honor”; “derecho 
a recibir información veraz”; “todos los españoles 
tienen el deber de trabajar... remuneración suficiente”; 
“Seguridad Social para todos los ciudadanos que 
garantice la asistencia”; “derecho a la protección de la 
salud”; “vivienda digna y adecuada”.

Dejo de leer y haciendo uso de la memoria empiezo 
a repasar hechos, situaciones, circunstancias... 
Abrumado me doy cuenta de que la Ley Fundamental 
por la que nos regimos tiene exceso de páginas que me 
atrevo a llamar “papel mojado”, porque son tantas las 
ocasiones en que la realidad le da la vuelta a lo escrito 
que albergo serias dudas acerca de la capacidad tanto 
de quienes promulgan las leyes como de quienes 
están obligados a garantizar su observancia.

Recientemente se ha aprobado (¡por fin!, según 
quienes) la Ley de Eutanasia que, sin que yo me 
hubiera enterado, es consecuencia de un “clamor 
popular” pidiéndola. No voy a entrar a justificar una 
u otra posición al respecto. Cada uno es libre, según 
su conciencia y (otra vez) sus “circunstancias” de 
hacer lo que crea oportuno y le permitan. No veo, sin 
embargo, el mismo interés en llevar adelante medidas 
que garanticen el derecho a la vida, como pueden 
ser: retribución adecuada que permita algo más que 
sobrevivir; vivienda digna, que permita garantizar un 
techo; sanidad universal que garantice la salud de 
cualquiera que esté en España, aunque solo sea por 
el aspecto práctico de la cuestión (si todos estamos 
sanos, mejor), ayuda real y efectiva a la maternidad..., 
etc. etc. 

Y tantas otras cosas que están escritas sobre papel, 
pero que han quedado solo en eso, como si la obligación 
que se deriva de vivir en sociedad no tuviera que ser, 
necesariamente, solidaria. ¿Para qué vivimos en 
sociedad, si no es para obtener el beneficio del grupo? 
Los bancos hace tiempo que lo entendieron muy bien y 
tienen en cuenta eso de las “sinergias” para quitarse de 
encima a los trabajadores, cerrar sucursales y garantizar 
remuneraciones astronómicas a sus dirigentes, a costa 
de los sufridos e indefensos clientes.

No dejo, sin embargo, que ese escepticismo al 
que aludía al principio acabe con mi ilusión acerca de 
un futuro mejor y, por ello, pongo de mi parte lo que 
puedo para que la vida de quienes me rodean fluya 
con la mayor tranquilidad posible evitándoles, incluso, 
la visión de algún que otro telediario, lo que garantiza 
una digestión adecuada y sin sobresaltos.

Si podemos hacer las cosas mejor ¿por qué 
aceptamos la mediocridad?

Escepticismo
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JOSÉ LUIS SIMÓN CÁMARA

Estulticia1

Estamos acostumbrados a escuchar nece-
dades del vicepresidente segundo del Gobierno 
de España, como comparar la huida de 
Puigdemont y otros de la justicia española con 
el exilio de miles de republicanos españoles 
tras la guerra civil. Pero alinearse ahora con el 
ministro de asuntos exteriores ruso, Labrov, o con 
el discurso tradicional del Maduro de Venezuela 
y posiblemente con los de algunos regímenes 
islamistas, todos ellos en las antípodas de lo que 
se entiende por democracia en Occidente es ya 
demasiado. Aunque, claro, también llamaban en la 
Alemania del Este a su régimen político, del que los 
que huían se arriesgaban a morir agujereados en 
las alambradas, República Democrática Alemana. 
¿Se refiere implícitamente a esas democracias 
cuando dice que la nuestra es mejorable? ¿Tiene 
acaso nostalgia de ese negro período de la historia 
en cualquiera de sus modalidades? ¿Alguno 
de esos países del llamado socialismo real ha 
levantado muros para evitar que acudieran a ellos 
los desheredados del mundo ansiosos de llegar 
a la tierra prometida? ¿O se trataba más bien de 
murallas y alambradas para impedir por la fuerza 
que salieran de los regímenes más sangrientos 
y crueles que conoce la historia? Justamente al 
revés de lo que ocurre en esos países occidentales 
tan denostados por el vicepresidente, los países 
capitalistas con democracias deficientes.1Es 
a esos países precisamente a los que desean 
venir de todas partes del mundo, especialmente 
de esos envidiables países del socialismo real. 
¿Algún día faltaron los mejores vinos y manjares 
en la mesa de Fidel, de Honecker, de Ceaucescu 
o de cualquier dirigente “comunista”, mientras el 
hambre se extendía entre sus súbditos? Resulta 
curioso además que todos los “protegidos” del 
vicepresidente que se han fugado de la justicia 
española se hayan refugiado también en esos 
apestosos países capitalistas europeos y no en 
aquellos que coinciden contigo en la valoración 
política de los encausados. No se refugian en 
Rusia ni en Venezuela ni en Cuba. Ya he sugerido 
en alguna ocasión que deberían ser revisados 
los títulos y diplomas universitarios del señor 
Iglesias porque su desconocimiento de la historia 
del siglo XX y más reciente se muestra palmario, 
su ausencia de contrastes notable, aún parece 
1 En recuerdo del “Elogio de la estulticia” (locura) de Erasmo de Róterdam.

no haberse enterado del discurso secreto de 
Jrushchov en el año 56 denunciando los crímenes 
de Stalin, parece que no haya leído las crónicas de 
los últimos años de la dictadura franquista ni las 
más recientes de la Transición. Ya sabemos, no 
hace falta que él nos lo diga, que toda democracia 
es mejorable, pero denostar la imagen pública de 
nuestro país ante el mundo ¿a qué intereses sirve? 
Quizá a los mismos de los que desde otros países 
nos atacan hoy para justificar sus vergüenzas, 
como lo han hecho tantos a lo largo de la historia. 
Los trapos sucios, si los hay, se lavan en casa. 
No hay por qué ir pregonándolos a los cuatro 
vientos. Te reúnes todas las semanas con el resto 
de ministros y con el presidente. Puedes hacerlo 
con más frecuencia si quieres. ¿No es ese el lugar 
donde plantear tus discrepancias, donde presentar 
tus sugerencias? ¿Tiene que ser siempre rodeado 
de focos y altavoces? Muchas veces, las más, el 
trabajo discreto y silencioso es más efectivo que 
las estridencias de cara a la galería. La altanería 
se puede tolerar en los oprimidos, porque poco 
más les queda, pero no en los poderosos, y ahora, 
tú, lo quieras o no, perteneces a estos últimos, no 
a aquellos de donde dices proceder y a los que 
dices defender. Una pequeña dosis de humildad 
no te vendría mal, señor vicepresidente.

San Juan, 13 de febrero de 2021 
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RAFAEL OLIVARES SEGUí

 

Cada uno en su sitio habitual de todas las noches, 
a la luz de la lumbre y frente a frente, Emilio y Matías 
conversan durante la cena, sin duda su momento 
más placentero del día. 

—Tendrías que haber visto, Emilio, la noche que 
me hicieron salir de la cocina porque Penélope Cruz 
y Tom Cruise querían felicitarme por la extraordinaria 
Langosta Thermidor que les había preparado –dice 
Matías, con un brillo especial en los ojos que parece 
suavizar la aspereza de las arrugas de su cara. 

— ¡Qué bárbaro! ¡Cocinaste para la gente 
guapa de entonces! —apunta Emilio con un gesto 
de admiración que apenas puede camuflar un 
negligente afeitado.

—No solo la gente guapa. Políticos, banqueros, 
aristócratas, futbolistas, toreros, cantaores, 
bailaoras... Toda la gente de buen paladar, y con 
cartera para ejercitarlo, suspiraba por probar mis 
platos y por fotografiarse a mi lado. Lo mismo les 
preparaba un Lenguado Meunière que un plato 
de callos del que se estaban relamiendo toda la 
semana –señaló Matías soplándose la greña que le 
caía por la frente.

—Se nota que por aquellos días estabas entre los 
mejores chefs del país —comenta Emilio. 

— ¡Pues ya ves! Siete años en el Palace. Y el 
director del Ritz, que cada semana me enviaba un 
emisario para que me fuera a trabajar con él. Llegó 
a ofrecerme el doble de lo que cobraba, pero para 
mí el dinero no era lo más importante y rechacé una 
tras otra todas sus tentativas, hasta que se cansó. 

Ambos se consideraban hombres de mundo 
y coincidían en el conocimiento de personajes y 
situaciones, desde perspectivas de observación 
diferentes. Emilio tenía, además, la cualidad de 
ser un excelente conversador. Y no porque hablara 
mucho, sino porque siempre mantenía una escucha 
activa, asintiendo oral o gestualmente a los 
comentarios de su amigo, de forma que lo animaba 
a seguir con su exposición. 

—Cuando el Palace cambió de gerente, y el nuevo 
quiso darle otro carácter a la carta, decidí cambiar 
de aires y me despedí con dignidad y educación —
señaló Matías. 

—Hiciste bien. No se puede jugar con el prestigio 
de alguien, así como así —sentenció Emilio. 

— ¡Por supuesto que no! Y mira, Emilio, no tardé 
ni veinticuatro horas en ser contratado de nuevo en 
un lugar excepcional: el palacete de los marqueses 
de Urbina. 

— ¡Qué me dices! ¿Con don Braulio y doña 
Angustias? ¡Qué buenas personas! 

—Muy buenas, Emilio. El tiempo que estuve con 
ellos me trataron de maravilla. Yo les correspondí 
haciéndoles quedar bien en cuantas fiestas y 
celebraciones organizaron, que no fueron pocas. 
Nunca hubo la menor queja de todo lo que les 
preparaba. 

—Pues seguro que alguno de tus platos llegué a 
probar, porque anduve con frecuencia por aquella 
casa —aventuró Emilio—, y es cierto que tenía justa 
fama de buena cocina. Aún recuerdo unos muslitos 
de pollo rebozados que eran la delicia de todos los 
comensales. 

—Pues yo mismo los hacía, con estas manos que 
ves aquí. Pero te confesaré una cosa: ni rebozado ni 
al pil-pil —argumentó Matías—; como mejor sabe el 
pollo es en pepitoria, al chilindrón o al ajillo. 

—No, por favor, al ajillo no, que me produce 
acidez. 

—Pues a la cerveza. Nunca has probado un pollo 
a la cerveza como el que yo preparo. 

Terminaron de dar cuenta del par de tomates 
revenidos, de los restos de pizza y de unos plátanos 
marrones que componían la cena y, echándose 
un cartón encima y a modo de buenas noches, 
Emilio dijo: ¡Qué festín nos vamos a dar el día 
que encontremos un pollo en el contenedor!, ¿eh, 
Matías? 

De Gourmet
a Gourmet



Mayo 2021 21

Qué maravilla sería poder leer tus crónicas, 
escucharlas: aquellas culturas venidas de lejos, guerras 
y hambre, el arte del comercio, la religión y su buena 
nueva. Filosofías que forzaron nuestras mentes en 
busca de justicia y del bien común. Has sido siempre 
receptora y al mismo tiempo dadora de un mundo en 
constante evolución, testigo forzoso de invasiones, de 
sufrimientos. Protagonista y sufridora de tanta tragedia 
y desdichas, portadora de tantas luces... 

Me gustaría ser tú, pertenecerte, ser abierto por 
antonomasia a todo y a todos, inmenso y pequeño. 
Desde este rincón playero que me sirve de atalaya 
te contemplo y mi monólogo es diálogo pues creo 
escucharte en semejanza a una conservación de 
amigos. Soy de aquella estirpe mísera que desde los 
principios de la creación serviste y ayudaste, eres 
la vía por la que hemos sabido del resto del mundo 
con cuyos moradores intercambiamos conocimientos 
llegando a formar este mundo de hoy, mejor o peor 
pero mucho más humano...

Sí, perdona mi atrevimiento, quiero ser tu amigo, 
acéptame, mi mente es exigua. Quiero que me 
conozcas un poco más: Soy ribereño y hubo momentos 
en el que te tuve odio y rencor, es cuando te llevabas 
a seres buenos que te querían, no comprendíamos tu 
actuación. ¿Te molestaba que te arrebatásemos tus 
moradores? Eran nuestro sustento, el pan de nuestros 
hijos, lo hacemos por necesidad, nunca despreciamos 
tus productos, te los agradecemos aunque sea de 
forma sobreentendida. Nunca te hicimos ningún 
mal. Te amamos y al mismo tiempo te tememos, 
eres nuestra vida y muchas veces nuestra muerte; 
¡claro que nuestro descaro es proverbial! Ya sé que te 
desafiamos, pero más que un reto es confianza en ti, 
tememos tus enfados pero te necesitamos.

¿No escuchas a las madres y a las esposas que 
te entregan a sus maridos y a sus hijos? Que cuando 
se les pregunta: ¿Y tu hombre? o ¿tus hijos? Al mar, a 
la mar, responden, sin ningún miedo con la confianza 
que tú les has dado, por la continuidad de tu bondad. Y 
mira ese día en que te llenamos las orillas de coronas 

de flores, recuerdo de los que están en tu seno. Nadie 
pide justicia, nadie te condena, te bendicen, te quieren.

Me muestras ese papiro azul que reverbera los 
rayos solares, reviviendo sensaciones que gozamos 
de nuevo. Tu soledad me envuelve y cierra cualquiera 
alternancia molesta y, absorto, ignorando mi egoísmo 
te escojo y puede te secuestre para que me muestres 
esos pasajes que atino te han surgido al reconocerme, 
o será que fuese necesario juntar las dos partes para 
producirse el milagro. 

Y ya veo contemplándote que aumenta mi 
admiración, eres inmenso, infinito, y el todo es mar, 
la mar eres tú, con toda su esencia y magnitud, y 
me ofrezco y sumerjo en parte de tu inmensidad y 
quiero y estamos solamente tú y yo, como piensan 
los corazones en el momento del enamoramiento. Si 
me oyes, escucha y devuélveme aquellos momentos 
que con tanta ingenuidad disfrutamos. Percibo, o es 
voluntad propia, unos destellos, unos puntos que veo 
o mi imaginación distingue en donde los recuerdos se 
reproducen, o son nuevos, ¡no! sí, sí, tú eres el mismo, 
yo el que vuelve y pido un poco temeroso que me 
devuelvas aquel vivir que tiempo ha dejé de sentir.

Seme fiel y no te encolerices, los nervios nos 
traicionan y la espuma que dibujas no me amedrenta, 
quiero sean palpitaciones, emociones de satisfacción 
en que te muestras, no abuses, mantente y domínate, 
¿no me oyes? ¡Por Dios! Nuestro cariño es puro y más 
bien lírico, platónico, ¿me vas a tragar? Ya no se si soy yo 
u oigo tu voz, sí presumía que eras apasionado, que te 
enfureces por la continua falta de cariño y respeto que 
siempre te mostramos, por venganza, por hastío, pero 
no alguien que me dice que no, que eso es falso, que 
te tragas almas que amas, que envidias, que quieres 
poseerlas y luego devuelves el cuerpo. Si es así, si es 
tu deseo, reto al viento para que te ayude a arrancarme 
de este vivir que no era porque no te veía ni oía. ¡Oh, 
esa ola! La espero, corre antes que me arrepienta, ven, 
llévame a ese mundo que ha de ser maravilloso, quiero 
vivir otra existencia, me entrego y…

Destellos 
emocionales

GASPAR LLORCA SELLÉS

Al mar
Encuentro este artículo escrito en época 
otoñal de años ha. Y hoy, ahora, con sequía 
neuronal avanzada me agarro a cualquier 
brote que desdiga de este páramo que me 
acosa. ¡Dios! Perdona mi osadía que acuda a 
las más vigorosas y más resistentes, esas que 
batallan al maldito olvido y sostienen la ilusión. 
Mi achacoso ego me lo pide. Lo revivo con el 
amor que compartimos. Sea, y aquí está:
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Recuerdos…
 

JOSÉ LUIS DURÁ MIRÓ

Desde hace tiempo tengo pendiente escribir 
sobre un tema para esta nuestra revista, pero 
al abrir hoy nuestro boletín me motiva a hacerlo 
lamentablemente sobre otro al ver el obituario. 

¡No! Me digo para mí al ver la foto de José 
M. Quiles, esa realidad que no quieres aceptar. 
Siempre al recibir la revista buscaba primero 
su página y leía con curiosidad e interés lo 
que contaba, me gustaba, sus historias llenas 
de humana cotidianeidad, tenían una natural 
elegancia, en ocasiones eran más o menos 
actuales y en otras eran del pasado, como ocurre 
con los mayores o viejos porque arrastramos 
muchas vivencias, supongo que reflejaban parte 
de su carácter o personalidad, después ya leía 
el resto de la revista. Yo lo conocía muy poco, de 
hablar por teléfono en los años 80 o 90 cuando él 
estaba en Tesorería y cerraban la hora para pedir 
efectivo por terminal y llegaba algún cliente a pedir 
alguna cantidad importante a última hora, él era 
el que se encargaba de controlar las remesas de 
efectivo y yo del encaje en la oficina, me atendía 
bien, formal, correcto, en alguna ocasión tal vez 
algún comentario sobre que había que respetar la 
hora de petición y yo argumentando que acababa 
de surgir la petición del cliente o del director de 
la oficina. Aparte de eso coincidimos en alguna 
comida de hermandad ya jubilados y en una 
de ellas en la misma mesa y cruzamos algunos 
comentarios sobre aquello y de sus escritos en 
el boletín. Sí, me gustaban sus historias y las 
buscaba antes que nada, como hago con las de 
Almudena Grandes o Juan José Millás cuando 
compro el País semanal.

Leído lo de Quiles me encuentro con lo de 
Luis Llopis, también de la CAPA; en las décadas 
70 a 90 nos conocíamos casi todos en la CAPA, 
aunque estuviésemos unos en oficinas de 
pueblos y otros en departamentos centrales, 
pero había reuniones a las que íbamos todos y 
cursillos de formación o promoción por los que 
íbamos pasando la mayoría unos como alumnos 
y otros como profesores o monitores y hasta los 
altos cargos eran cercanos y en alguno de estos 
cursos lo conocí. Pero desde hace bastantes años 
mi mujer y yo vamos con amigos a cenar. 0 la 

noche de San Juan en la playa de Muchavista con 
las sillas y mesas de playa, farolillo, etc. lo que en 
Alcoy decimos de “sobaquillo” ─ cada uno come 
de lo que trae bajo el brazo─, y siempre alguien se 
encarga de traer la típica coca en tonyina aunque 
en realidad, después comemos y bebemos 
todos de todo y más de lo que se debería, por lo 
menos en mi caso. Hará unos diez años vino con 
nuestros habituales amigos de San Juan; y en esa 
ocasión vino Mari Lola la hermana de Cayo Miguel 
Sanmiguel, que ya era viuda, y vino acompañada 
de sus consuegros que resultaron ser Luis Llopis y 
su Sra. María Carmen; compartimos toda la velada 
hablando de todo un poco, pero ya algún año 
anterior mi mujer Mari Carmen también “actuaba 
como bruja” y nos hacía unos ritos propios de 
la noche, como escribir los males propios en un 
papel y los buenos deseos en otro, los primeros 
se quemaban en la hoguera que hacíamos y los 
buenos se introducían en una planta que cada 
mujer había traído, y hasta nos mojábamos los 
pies en el mar si no saltábamos las siete olas. Luis 
seguía todo aquello puede que un tanto escéptico 
pero sonriendo pero en la cara de su mujer Mari 
Carmen, se veía una sorpresa y una grata ilusión 
por todo aquello y lo hacía tan entusiasmada, que 
me motiva a contarlo.

Después nos vimos alguna vez en una ocasión 
en la comida de hermandad en Alcoy y otras en las 
fiestas de San Juan por la Rambla, ellos con Mari 
Lola nosotros con amigos, cruzábamos saludos 
y comentarios y sería hace poco más de un año 
cuando aún no había empezado esta guerra, mi 
mujer y yo nos encontramos con Luis en el centro 
de Alicante, a pocos metros de su casa según nos 
dijo y en las palabras que mantuvimos dejó caer 
lo de haciéndonos viejos…

A Eleuterio Moya que encabeza la página 
no recuerdo haberlo conocido. Sí haberlo 
oído nombrar bastante, mi condolencia a las 
familias. Espero encontrarme lo suficientemente 
motivado para escribir sobre el otro tema que 
tengo pendiente, ya que como dice el compañero 
José Jurado en el mismo boletín que también 
rememora a Quiles, hay que mirar hacia delante 
y seguir escribiendo y viviendo lo mejor posible.



Mayo 2021 23

Noticias de la Asociación
DECLARACIÓN RENTA 2020

Información de interés para quienes, durante 
el pasado ejercicio, hayan cobrado atrasos por 
reclamaciones efectuadas sobre aportaciones 
a la Mutualidad de Banca. 

Para la Declaración de la Renta del año 2020, 
los interesados deberán tener en cuenta que:
1.-  Las cantidades devueltas no se declaran.
2.-  Respecto a la Pensión a declarar por lo 

percibido en el año 2020, hay que comprobar 

si en el Borrador ya ha reducido Hacienda el 
importe bruto, en el porcentaje que comunicó 
a los interesados. De no ser así, éstos deberán 
modificar dicho importe con el cálculo de ese 
porcentaje.

3.  Si a algún interesado no le han comunicado el 
porcentaje a deducir, deberá solicitarlo en la 
Agencia Tributaria que le corresponda.

Esperamos que esta información os sea de 
utilidad y quedamos a vuestra disposición para 
atender cualquier consulta al respecto. 

 

RITA CABALLERO CABALLERO

El saber
no ocupa lugar

Esta frase era la que me repetía mi madre con 
mucha frecuencia y yo, quizá estimulada por ella, aún 
siento deseos de aprender cosas. El conocimiento es 
tan amplio que nunca se acaba de conseguir objetivos 
en este aspecto.

Aprender a pensar y tener discernimiento es otra 
de las habilidades que se consiguen teniendo una 
buena formación; así, podrás saber si alguien intenta 
engañarte con las triquiñuelas propias del listillo. 

Durante muchos años ejercí mi profesión con niños 
de todas las categorías sociales, o mejor, muchos años 
con niños con bastantes carencias, tanto económicas 
como de otro tipo. Siempre procuré hacerles entender 
que avanzar culturalmente es enriquecedor para la 
persona y, muchas veces, su salvación económica y 
social.

Al leer la nueva Ley de Educación me he quedado, 
no de una pieza, de varias. La ley del esfuerzo y de la 
exigencia ha desaparecido. La memoria ha sido, otra 
vez, dada de lado, esa que tiene que ir aparejada con 
el razonamiento, ambas a la par. 

Volvemos nuevamente a lo que ya en las escuelas 
se experimentó una vez con resultados nefastos. En 
su lugar, habría que potenciar la adquisición del saber 
y del conocimiento, del enriquecimiento cultural, del 
aprendizaje activo y del amor por la cultura. Un país es 
rico por su cultura.

No quisiera para los niños que están ahora en las 
aulas ese tipo de aprendizaje. Como docente jubilada 
que soy, ya que nunca dejaré de ser docente, siento un 
dolor infinito por el ninguneo a lo que hace al hombre 
grande: la Cultura y la Educación. 

Sí, la Cultura y la Educación con mayúsculas. La 
Educación como el respeto que se tiene a todo lo que 
nos rodea, los cimientos de la persona y la Cultura, el 
amueblamiento de la misma.

Un niño aprende a tener amor a la lectura si, desde 
pequeño, adquiere hábitos de lectura; más tarde 
es difícil y complicado. Leer es viajar, comprender, 
ponerse interiormente en otras épocas, en otros 
lugares y dar rienda suelta a la imaginación.

Saber, por ejemplo, quiénes fueron Churruca y 
Gravina, para no equivocarte y trasladarlos de época: 
eso es cultura. Las deficiencias en las aulas españolas 
no se arreglan bajando el nivel educacional. Así, 
solamente se engañan las estadísticas.

La educación abarca muchos aspectos y uno muy 
importante es la comprensión lectora. A partir de 
ahí, podremos trabajar los diferentes aspectos de la 
formación intelectual y humanística. 

No sé cuánto durará esta Ley pero, desde luego, 
vaticino que no le va a reportar nada positivo al país.
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Poesía
CUANTO ME PIDA

Mi vida está hecha de amaneceres
y el día que llegue mi ocaso
espero tener hechos mis deberes 
para dar bien ese paso.

Nada me mantiene atado 
que no sea la amistad o el amor
y si me provocan tristeza o dolor 
los doy por bien empleados.

Con esas armas he batallado 
en la dura guerra de la vida.
He entregado amor y me lo han dado. 
Cuando se ama, lo demás se olvida.

La vida me ha dado tanto
que nada más he de pedirle.
Al menos, de lo imposible;
de lo demás, algún cuánto.

Ver cada día la aurora
entrando, sigilosa, por mi ventana.
Saber que ha llegado la hora
de abandonar el sueño y la cama.

Amar y sentirte amado;
alegrarte del triunfo ajeno,
no sentir a nadie extranjero
ni hacerle sentirse incómodo. 

Saber que, si alguien te odia,
ese no es tu sentimiento
y esperas el venturoso día 
de la reconciliación y el encuentro.

Mirar cómo las tranquilas olas
besan la playa en su orilla;
Disfrutar viendo en las conchas
la luz del Sol que allí brilla.

Sentir el calor de un abrazo.
Añorar la dulzura de un beso.
Atreverte a dar el gran paso
y emocionarte por eso.

Así, así es y quiero que sea mi vida.
Habrá tristeza y dolor que no deseo
mas, es tanto el amor que en ella veo,
que le entregaré cuanto me pida.

Francisco 
L .Navarro 

Albert

NECIOS ENCARCELADOS

Hablaba la razón
a un loco y necio encarcelado,
secuestrado por el duro y arduo
sueño
que, en cansancio y desvarío se tornaba.
Habla el rencor
y el dolor se pierde
entre arenas movedizas.
No hay ataduras ni cuerdas
que aten o salven,
solo la locura
que al ahogarse confunde
en un frenesí de sensaciones.
Se pierde el agua
entre la sed del campo
y el amor se torna en soledades.
Quien mucho dio,
perdió la razón
y aquél que nunca tuvo
busca exhausto
hasta morir.

CORZA

Sobre el silencio sólido
de la roca yace,
como una hoja doblada contra el miedo,
la corza fría,
muerta.

Quizá sus hijos,
que acompañan su nombre helado
con llamadas calientes,
velen sus ubres
de sangre y grietas;

pero los blandos ojos
que la Ternura ignora
no reconocen los labios tan queridos
que le circundan,
ya no conocen.

Sobre el silencio triste
de la roca yace,
como una hoja doblada contra el miedo,
la corza fría,
muerta.

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)

MI TESORO ESCONDIDO

Sale el sol en mi alma,
tímido de pandémica tormenta
y sólido de esperanza
que disipa las nubes de tristeza
cuando pienso en ti.

El barro de los pies se despega,
seco de lágrimas,
si tus pasos quieren caminos
y desean la firmeza
de un seguro corazón.

No hay gozo de proyectos,
con anhelos que no llegan,
vacía la imaginación
de esperanzas.

Todo resta la importancia
de gravedades amputadas
con sinónimos de vacunas raras
porque tú estás ahí,
tirando con fuerza
de la vida que nos toca vivir.

Tú. Con tu inconsciencia,
con tu ajena trascendencia,
con la humildad de lo pequeño…
eres el secreto motor para seguir.

Tú, cuando me miras confiado
o cuando me echas los brazos
pidiendo sencillamente
la fortaleza que crees que tengo
y que en realidad parte de ti.

Tú. Mi nieto adorado.
Mi tesoro escondido
entre los pliegues del naufragio
de una vida que en ti recobra importancia
y que por ti me empuja a vivir.

Tú, chiquitín. Sí.
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